
Querido hijo: te vas 
con los abuelos
Jordi Sierra i Fabra
Ilustraciones de Catherine Mancuso
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PERO… ¿QUÉ?

Iba a ser el verano de su vida.
El mejor de los mejores.
¡La de planes que había hecho!
Playa, montaña, leer, jugar, hacer esto, aquello, lo 

otro, lo de más allá…
Sí, claro, lo recordaba: el año pasado también te

nía muchos planes y luego el verano, como por arte 
de magia, había volado así, onda huracán desafo
rado, igual que quien chasquea los dedos y… ¡adiós!

Pero eso había sido el verano pasado.
Entonces aún era MUY niño.
Ahora no. Cumplía doce años. Eso significaba que 

era más listo. Esta vez racionalizaría el tiempo, lo 
mediría, lo distribuiría. Nada de dejarse llevar. Nada 
de “bueno, no pasa nada” o “esto ya lo haré maña
na”. Sí pasaba. Y mañana siempre surgía algo nuevo. 
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El mejor verano de su vida tenía que serlo por 
todo.

¡Nunca más volvería a tener doce años!
Lucas lo esperaba más que feliz: felicísimo.
Y entonces, de pronto…
—Lucas, vamos a tener que cambiar los planes 

del verano.
Miró a su madre.
Era arquitecta. Un cerebrito. Su padre también, 

porque escribía guiones, pero su madre…
—¿Cómo que vamos a tener que cambiar los 

planes?
—Pues sí, mira. ¿Recuerdas que te hablé de cons

truir un centro cultural?
—Sí.
—Nos lo concedieron.
—Ah.
—Eso significa que tendré que estar desde el 15 

de julio hasta el 15 de agosto en el lugar, para los 
trabajos previos, discutir planos, ver la logística…

—Está bien, veo que me tendré que quedar con 
papá.

El padre de Lucas trabajaba en casa.
Una maravilla.
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—Me temo que no —le dijo su madre.
—¿Que… no?
—No, papá vendrá conmigo. Tiene que escribir 

el guion de varios capítulos de la serie de tele en 
la que colabora, y le caería bien desconectarse. Si 
se queda aquí, contigo, no estará concentrado y no 
podrá trabajar.

Ella se iba y él con ella.
—¿Y entonces qué haré yo? —preguntó Lucas.
Ya se imaginaba solo en casa.
Pero no, claro que no. ¿Cómo iban a dejarlo solo?
¡Qué mala onda eran!
—Tú te irás con los abuelos.
Un sudor frío empapó a Lucas. Se estremeció. La 

mente se le puso en blanco. El estómago se le en
cogió tanto que se convirtió en una especie de puño 
con vida propia y potencia suficiente para macha
carlo por dentro.

Fue tan tremendo su horror que apenas pudo ar
ticular palabra.

—¿Có… mo que… me… voy… con los a… a… 
abuelos?

—Bueno, es lo lógico, ¿no? —su madre parecía 
que hablaba de algo de lo más común y corriente—. 
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En primer lugar, los ves poco, así que te caerá 
bien pasar una temporada con ellos. En segundo 
lugar, estarán felices y encantados de tenerte un 
mes en su casa. Y en tercer lugar… —no encontró 
más  argumentos y no supo qué agregar—. En fin,  
pues eso.

Lucas logró reaccionar.
—Mamá, no.
—¿Cómo que no?
—¡Son MIS vacaciones! ¡Es MI verano!
—Bueno, pues lo pasarás en el pueblo. ¿Qué más 

da un lugar que otro?
Hablaba en serio.
¿Qué más daba un lugar que otro?
—¿Pretendes que esté un mes en un pueblo de 

montaña, con frío de noche, calor que te asas de día 
y… en casa de los abuelos?

—Hay piscina.
—¡Llena de gente; para que te toque un poco de 

agua tienes que hacer cola dos horas antes!
—¡Qué exagerado eres! 
—¿Y el piano? —le pareció un argumento irrefu

table—. No querrán que esté un mes sin practicar. 
¡Siempre dicen que hay que ensayar cada día!
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—El año pasado, en vacaciones, pasó lo mismo: 
estuviste un mes sin tocarlo.

Era grave. Ni lo del piano la ablandaba.
Solo quedaba la tecla emocional.
—¿No puedo ir con ustedes?
—Estaré trabajando y tu padre también. El lugar 

es un páramo. No hay nada. Allí sí que te aburrirías 
—su madre empezó a hartarse de la discusión. Era 
una mujer práctica—. ¿Se puede saber por qué no 
quieres ir a casa de los abuelos?

—¿Lo preguntas en serio?
—¡Pero si te quieren con locura!
—¡Y yo a ellos! ¡Pero vivir un mes en su casa…!
—¿Lo dices porque no tienen televisión por ca

ble, ni internet, ni…?
—¡Lo digo por todo! ¡Son unos pueblerinos!
—¡Lucas, no digas eso! —se disgustó—. ¡Son mis 

padres!
—¡Serán lo que sean, pero…!
—¿Pero qué?
—¡Son de pueblo!
—¡Míralo, el citadino presumido!
—¡El abuelo lleva siempre unas enormes boinas 

y la abuela no se deshace el chongo ni para dormir, 
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visten como si vivieran en el siglo pasado, son anti
cuados, son…!

Tenía tantos argumentos, TANTOS, que se le ape
lotonaron en la cabeza.

—Tuviste que haberlos visto de jóvenes, o cuan
do yo era niña —suspiró ella.

—Sí, ya me has contado muchas veces que eran 
hippies, llevaban el pelo largo, les gustaba el rock y 
no sé cuántas historias más. ¡Pero fue hace mil años! 
¡Ahora son…, son… unos anticuados!

—Vamos, ya párale, no digas más tonterías. Ni si
quiera sé por qué estamos teniendo esta dis cusión. 
Vas a ir con ellos y punto. ¿Tú crees que a mí me 
gusta estar un mes sin verte? ¡No tengo más re
medio! ¿Y cuánto apuestas a que luego me dirás que 
te la pasaste en grande?

—¿Hablas en serio? ¿En grande?
—¡Sí, en grande, y se acabó! ¡Hasta el 15 de julio 

iremos a la playa y estarás con tus amigos y lo que 
quieras, pero después no hay más remedio! ¡Si no te 
gusta, te aguantas! ¡Y te repito que lo siento!

Lo sentía.
¡Ja!
Era una derrota total.
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Lucas se fue a su habitación convencido de que 
el mundo era un lugar horrible y la vida algo muy 
injusto.

Eso, además de estar seguro de que tenía la peor 
de las suertes.
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¿QUÉ HE HECHO YO  
PARA MERECER ESTO?

Los días que siguieron a la noticia fueron nefastos.
Lucas, con una mala cara de esas que te llegan 

al suelo; su madre, enojada por la mala cara de su 
hijo y nerviosa por el trabajo que se le venía encima, 
y su padre, despistado como siempre, porque, cada 
vez que su padre escribía algo, la cabeza se le iba a 
donde fuera menos a la vida real.

En realidad, Lucas se preguntaba muchas veces 
cómo se habían conocido, enamorado y casado. No 
tenían nada que ver.

Bueno, salvo que se querían. 
Eso se notaba en lo empalagosos que resultaban 

a veces:
—Cosita.
—Guapo.
—Vida.
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—¡Uy!
—¡Oh!
—¡Ah!
—Mmm…
Lucas los miraba alucinado.
Los dos tenían cuarenta y cinco años y creía que 

esas cosas se decían en la época de novios.
Pero no.
Enamoradísimos, enamoradísimos.
Cuando le contó a Javi lo oscuro de su futuro más 

inmediato, su amigo intentó ser positivo.
—Bueno, un mes sin mamá. Tampoco está mal, 

¿no?
—¿Que no está mal?
—Quiero decir que podrás hacer lo que quieras, 

porque los abuelos para eso están, para consentirlo 
todo y no regañarte por nada.

—¿Pero qué quieres que haga en un pueblo 
perdido entre montañas, con solo una carretera 
que en invierno los aísla y siempre está nevando, 
con una piscina saturada de gente, sin cine, sin chi
cos para jugar porque todos se fueron a la playa, 
que es lo que toca en verano, sin internet para 
 conectarme…?
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Lo de internet era definitivo.
—¿Tan marcianos son? —Javi se quedó impre

sionado.
—¡Son peor que marcianos! —gritó Lucas—. Mi

ra, los quiero, cuando vienen a verme me traen un 
montón de cosas, y son geniales, y, cuando alguna 
vez subimos al pueblo, se desviven para que la pase 
bien, como harán seguramente ahora, pero… ¡Pues 
eso, que son de pueblo!

—Donde te oiga hablar así el profe…
El profe Marcelino era un vivo defensor de las 

costumbres rurales y anticitadino declarado. De
cía que en la ciudad se vivía fatal, que la gente era 
insensible, que nadie se conocía, que respirabas la 
porquería de los coches, que las motos hacían rui
dos insoportables, que… En cambio, según él, en los 
pueblos se sabía vivir y se vivía mejor; la comida era 
más saludable; el aire, puro; no había prisas; la gente 
era amable…

Y, sobre todo, odiaba esa guerra entre la gente de 
la ciudad y la gente de los pueblos.

—¡El profe no está aquí! —se enojó Lucas—. ¡Y 
no hablo mal de la gente que vive en los pueblos! 
¡Solo digo que mis abuelos son muy anticuados! 
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¡Y pensar que fueron progres en otro tiempo! Me 
 pregunto qué les habrá pasado.

—¿Progres?
—Mi mamá tiene una foto de ellos, de cuando 

aún ella no había nacido, y parecen… Pelo largo, cin
tas de colores, blusas de flores, pantalones acampa
nados, mascadas de seda… Hacen el signo de la paz 
y llevan camisetas con aquel lema hippie de “Haz el 
amor y no la guerra”.

—¡Órale! —dijo Javi muy expresivamente.
—Y antes vivían en la ciudad, muy cerca de casa. 

Pero un día decidieron mudarse al campo y…, bue
no, ahí siguen. Tan campantes.

—Como dice mi padre: “Hay gente para todo”.
—Ni que lo digas —resopló Lucas de vuelta a su 

hundimiento más absoluto.
—¿Seguro que no podrás llevarte al menos la 

consola para…?
—Nada. ¡Y deja de molestarme!
—¿Yo? —Javi abrió mucho los ojos—. ¡Pero si 

fuiste tú el que sacó el tema y se puso como si el 
mundo se le viniera encima!

Lucas no supo si taclearlo para tener una de sus 
amistosas peleas o resignarse.
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Se resignó.
No tenía ganas ni de pelearse.
—¿Pero qué he hecho YO para merecer ESTO? 

—levantó las manos y la cabeza al cielo.
El cielo, como es normal, se quedó tal cual.
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