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Para todos los niños y niñas de la calle 
ignorados y abandonados por una

sociedad indiferente y ciega.  
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I

A Jaime lo despertó el silencio. Ese instante fugaz 
que tienen algunas ciudades (entre el alba y el 
amanecer) cuando la bola de ruido se queda quieta, 
suspendida encima del aro de concreto de los edi
ficios, antes de rebotar contra el pavimento con- 
vertida en sonido.
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El niño entreabrió los ojos a una claridad borro
sa, con el sentimiento de que algo faltaba, algo fa
miliar que siempre lo despertaba en las mañanas. 
Su cerebro, aún adormilado, produjo una imagen: 
cresta altanera, ojos de punta de dardo y un cami
nar presumido. ¡Un gallo! ¡Por primera vez en sus 
once años no lo despertaba el canto del gallo! In
corporándose, se refregó los ojos con ambas ma
nos a la vez, y miró a su alrededor. Sorprendido, se 
encontró sobre las gradas de piedra que daban a la 
puerta de un almacén y no en la pequeña cama de 
metal, en la habitación que compartía con su padre.

Jaime se irguió asustado. El cuerpo le dolía por 
la forzada posición en la que había dormido. Los 
periódicos con los que se tapara durante la noche 
volaron con el viento y se esparcieron por la vere
da. Justo en ese instante las memorias del día an
terior vinieron a su mente y recordó de golpe que 
no se encontraba en la pequeña parcela de su fa
milia sino en la ciudad desconocida. Con el cora
zón latiéndole aceleradamente revivió en su men
te, como si fuera una película, todo lo acontecido 
desde el momento en que había tomado el bus en 
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el pueblo (junto al padre y la tía) para ir a la capi
tal, hasta la llegada al aeropuerto.

Recordó a su padre despidiéndose de él, hacien
do esfuerzos inútiles para no llorar, pidiendo a su 
tía que lo cuidara, prometiendo que todos los me
ses mandaría dinero del trabajo que encontraría 
en el extranjero. Un abrazo, un beso en la frente, 
unas palabras de advertencia y una última mira
da. Luego la figura de su padre alejándose, par
tiendo igual que su madre había hecho antes, de 
la misma manera que tantos otros adultos habían 
abandonado el pueblo. Cuando Jaime miró por úl
tima vez la espalda de su padre, a punto de desa
parecer entre los otros pasajeros, su pena se trans
formó en ira. Y aún en ese instante, al recordarlo, 
volvió a sentir la misma rabia del día anterior, una 
rabia profunda y dolorosa que había puesto en mo
vimiento sus pies obligándolo a retroceder del lado 
de su tía (despacio para que no se percatara) y que 
luego lo había hecho correr ciegamente y huir del 
aeropuerto por una avenida.

Mientras corría le llegó su nombre con el viento 
en la voz angustiada de la tía, pero esto no lo de
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tuvo. Quería ser él el primero en huir, antes de 
que su padre lo hiciera hacia esa tierra lejana, esa 
Europa desconocida con países llenos de ciuda
des con nombres difíciles o impronunciables que 
ejercían tal fascinación entre la gente de su pue
blo. 

Cuando Jaime llegó a una intersección de dos 
grandes avenidas, se detuvo respirando con difi
cultad. Miró hacia atrás. Ya había puesto bastan
te distancia entre él y el aeropuerto. Las sienes le 
latían como si el corazón se le hubiese trepado a 
la cabeza y sintió náuseas. Se arrimó a un poste  
de luz, sosteniéndose con una mano mientras es
cupía. 

Esperó hasta sentirse mejor y se dispuso a cru
zar la calle cuando un bus pasó raudo rodeándolo 
con una nube de humo negro. Sorprendido, trató 
de retroceder, pero se tropezó con el filo de la ace
ra y cayó. Entonces, escuchó una risa.

—¡Tonto! Casi te mata el bus. ¿Acaso no sabes 
la canción del semáforo? 

Era una niña harapienta quien hablaba. Lleva
ba en sus manos una caja con dulces y lo miraba 
con ojos burlones. 	
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—¿Ves? Ahora está roja, ro-ja —repitió seña
lando el semáforo—. Ro-ja me de-teeen-go, veer-
de pa-so —cantó con voz chillona.

Jaime sintió que su rostro ardía, incluso más 
que las manos con las que había detenido el golpe, 
y se puso de pie en silencio, ignorándola. Otro bus 
se acercó y se detuvo junto a los niños.

—¡Vamos! —ordenó la niña, halándolo por un 
brazo con pasmosa familiaridad para alguien que 
apenas lo conocía—. Vamos, este bus tiene “cola”. 
Ven, agárrate antes de que salga disparado.

El deseo de huir que Jaime había sentido antes 
volvió con más fuerza y, en un instante, se encon
tró subido en una escalera que iba desde la parte 
trasera hasta el techo del bus.

El bus arrancó acelerado y siguió por una aveni
da ancha. Un policía pitó su silbato, la niña le sacó 
la lengua y miró a Jaime con una sonrisa inocente. 
Sin poder evitarlo, el muchacho le devolvió la son
risa con timidez. 

Ahora sí que se alejaba con rapidez y no le im
portaba hacia dónde iba.

—¡Qué bueno que nos subimos! ¿Ves cómo co
rre? Es que estos buses hacen carreras entre ellos 
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—explicó la niña—. Ahí está el otro, ya casi nos al
canza. Agárrate bien que el chofer va a acelerar.

Los dos se sujetaron a ambos lados de la escale
ra de hierro. Jaime lo hacía no solo con las manos 
sino también con las piernas (por el miedo a caer
se) en tanto que la niña parecía flotar y apenas se 
sostenía con una mano, mientras que los dedos de 
sus pies descalzos se curvaban alrededor del pel
daño inferior de la escalera. 

Jaime la miró con interés. Parecía ser de su 
misma edad aunque actuaba con una autoridad 
que le hacía aparentar más años. Vestía un sué
ter amarillo deshilachado en los puños y una fal
da azul descolorida que se notaba que le quedaba 
demasiado grande, porque la llevaba doblada en la 
cintura y sostenida por un pañolón verde. Su ca
bello era una maraña de pelo claro que el viento 
arrojaba por todos lados y que al muchacho le re
cordó las crines de los caballos. Su rostro trigueño 
se hallaba surcado por rayas de suciedad que baja
ban hasta el cuello, donde lucía un collar de cuen
tas descoloridas de plástico de colores. 

—¿Qué me ves? —preguntó en tono desafiante—. 
¡Tu vejez! —se contestó ella misma riéndose.
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Cuando se reía fruncía la nariz y sus ojos ver-
dosos danzaban con picardía.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Jaime olvidán- 
dose de sus problemas, contagiado por el buen hu
mor de la niña.

—Eres curioso, ¿no? Primero dime cómo te lla
mas tú.

—Jaime.
—Bueno. Yo soy la Flaca, para mis amigos y pa

ra mis enemigos.
—Pero ese no es un nombre —protestó Jaime—.  

Es un apodo. ¿Cuál es tu nombre?
Antes de que pudiera responder, el bus se detu

vo. Un hombre joven saltó por la puerta delantera, 
caminó hacia los niños y les gritó enojado.

Ellos se bajaron de un salto. La niña empezó a 
correr y Jaime corrió detrás de ella hasta detener
se delante de un centro comercial.

La Flaca dio vueltas alrededor de Jaime y lo anali
zó con curiosidad. Era un niño robusto de tez pálida 
aunque al momento tenía el rostro encendido, con el 
cabello pegado a la frente sudorosa. Sus ojos oscuros 
y redondos parecían estar a punto de saltársele del 
rostro. 
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La niña se detuvo delante de él.
Jaime se sintió nervioso, bajó la mirada y optó 

por limpiarse las uñas de las manos para disimu
lar su bochorno. 

—¿De dónde vienes? Porque no eres de aquí, 
¿verdad? —preguntó la Flaca señalándolo con un 
dedo—. Se me hace que eres de algún pueblo, ¿no? 
Tienes aspecto así de inocentote, y ves todo con ojos 
grandes como que no conocieras nada de nada. Ajá, 
y vas bien vestido y con zapatos nuevos… mmm  
—añadió—. ¿Tienes dinero? ¿Cuánto llevas? Por
que me puedes comprar un chocolate. ¿Quieres 
uno? Son ricos. 

La niña extendió su caja de dulces a Jaime, que 
la miraba inquieto, sin saber por dónde comenzar 
a contestar las preguntas. 

—No puedo comprarte chocolates porque no 
tengo… bueno, tengo, pero casi nada. Unas pocas 
monedas y las voy a necesitar para algo más im
portante.

—¡Fuii, qué mal, loco! No te hagas el que tie
nes cosas importantes que hacer o que comprar. 
Te vi venir corriendo y con cara de perro apaleado. 
Solo te faltaba el pedazo de soga al cuello. Algo 
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me dice que te escapaste de algún lado y ahora es
tás perdido. 

Jaime se admiró de la percepción con que la 
Flaca se dio cuenta de su situación.

—No estoy perdido ni me he escapado de nin-
gún lugar, pero no quiero regresar al sitio de don
de vine. Ahora mismo no, sino cuando me dé la ga
na —mintió contestando de mala manera.

—¿Ah, sí? Y, ¿de dónde vienes? —preguntó ella 
en tono conciliador.

—De por ahí.
Jaime señaló hacia un lugar indeterminado y 

frunció el entrecejo. La verdad era que, aunque hu-
biera querido volver en ese momento al aeropuer-
to, no habría podido hacerlo, cosa que empezó a 
inquietarlo. Decidido a fingir una tranquilidad que 
no sentía, preguntó:

—Y tú, ¿a dónde vas? 
—Pues a trabajar, vendiendo en la calle, a po

cas cuadras de aquí. 
Repentinamente, Jaime sintió el peso de la ver

dad con la que minutos antes ella lo encarara: que él 
era un fugitivo. Un fugitivo que no conocía a nadie 
en la gran ciudad ni tenía lugar alguno a donde ir.
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—Yo puedo ayudarte a vender los chocolates…, 
si quieres.

Las palabras habían salido de su boca tan rápi-
do que lo sorprendieron a él mismo. La Flaca tam
bién se sorprendió. Que alguien quisiera ayudarla 
le parecía novedoso, pero desconfiaba de la gente. 
Aunque el muchacho parecía honesto… y si no, tal 
vez podría sacar provecho de la situación. Además, 
qué le importaba a ella este niño desconocido.

—Bueno, loco. Si me prometes que me ayudas 
todo el día y no te vas a cansar enseguida… y que 
no vas a tratar de huir con el dinero… aunque no 
podrías llegar muy lejos sin que yo te alcanzara  
—lo amenazó fanfarrona, haciendo puño con la 
mano.

—Te lo prometo.
—Te advierto que no es nada fácil. Hay que “to

rear” los autos ofreciendo los dulces y venderlos 
también a la gente que camina por la acera. Aho
ra, cierra los ojos que te voy a explicar. —Y la niña 
lo empujó suavemente por la espalda—. Te metes 
en el tráfico para vender un chocolate a uno de los 
autos, pero justo por ahí viene un carro a toda ve
locidad. —Lo agarró por un hombro—. ¡Tú saltas 
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a un lado porque si no te atropella y te mata! —Lo 
haló por la manga del suéter—. ¿Crees que podrás 
hacerlo? —preguntó la Flaca, luego de la supuesta 
demostración de los peligros callejeros—. Pero si 
quieres ayudarme, tienes que ser mi primer cliente.

Le enseñó un chocolate envuelto en papel bri
llante sosteniéndolo entre el dedo pulgar y el ín
dice.

Jaime arrugó los labios en un gesto de resigna
ción y metió la mano dentro del bolsillo de su pan
talón en busca del dinero. Estaba vacío. Buscó en 
el otro y también lo encontró vacío. 

La Flaca lo observaba con cierta ironía en los 
labios.

—¡No puede ser! ¡Mi dinero! ¡No tengo nada, ni 
un solo centavo! —exclamó el niño con el rostro 
angustiado.

—El florón está en mis manos, de mis manos 
ya pasó —cantó la Flaca burlona, refiriéndose a un 
juego donde un objeto pasa de mano en mano. 

El niño se agachó y miró el suelo con la vana es
peranza de encontrarlo caído en la calzada.

LQL lagrimas de angeles (GT) NEW.indd   19 7/10/15   17:14



LQL lagrimas de angeles (GT) NEW.indd   20 7/10/15   17:14


